ತುಮಕೂರು ನಗರ

13–14 ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಪೂರ್ಣಗೊಂಡ ಸೇವಾಲಾಲ್ ಭವನ; ಗಿಡಗಂಟಿಗಳೇ ಆವರಣ, ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದೆಯೇ ಕೊಳಚೆ ನೀರು!

ಚರಂಡಿಯಲ್ಲೇ ತಂತಿ ಬೇಲಿ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೂ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ!

ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಲಾ ಆವರಣದಲ್ಲೇ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿದ ಬಸ್‌!

ಶಿಥಿಲ ಕಂಬಗಳು, ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ತಂತಿಗಳು; ಆಶ್ರಮ ತಾಂಡದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ!